Это история про майора Багрышева, который всю жизнь раскрывал преступления, а теперь сам стал заложником собственного ума. Диагноз крадет у него воспоминания, но новая серия убийств — словно болезненное эхо из его прошлого. Почерк преступника до боли знаком, вот только тот человек давно мертв. Багрышеву приходится гнаться за призраком, пока обрывки памяти не растворились окончательно.
Его вынужденный напарник, стажер Соломатин, поначалу кажется лишь обузой. Но постепенно они становятся двумя частями одного механизма, где опыт одного дополняет острый ум другого. Вместе они пытаются собрать рассыпающуюся головоломку, где каждая забытая деталь может стоить новой жизни. Это не просто погоня за маньяком, а отчаянная попытка удержать в руках собственную личность, пока еще не поздно.